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«Жара смертельная, – писал 
Алексей Степанович Хомяков 

другу Попову летом 1848 года, 
– холера сильнее, чем когда-ни-
будь, все перепуганы, и даже те, 
которые к испугу не очень спо-
собны, тревожатся невольно от 

беспрестанных толков, от кото-
рых отбиться невозможно. Меди-
цина отвратительна по какому-то 
грубому равнодушию меди-
ков... Я не могу добиться, чтобы 
кто-нибудь из них решился хоть 
испытать простое лечение следу-
ющим средством: morphii acetici с 
лавровишневой водой и в то же 
время клистиры из крахмала с 
опиумом».

Хомяков, теоретик, поэт, 
публицист, богослов, фило-
соф, основоположник славя-
нофильства, вдруг бросив-
шийся в лечебную практику, 
не устает изобретать панацею. 
Вот рецепт из письма к другу 
Веневитинову: «Лекарство мое 
– полрюмки (десертной или ли-
керной) чистого дегтя и столь-
ко же конопляного масла. Это 
останавливает холеру почти 
мгновенно и производит силь-
ный пот. Случается, но редко 
необходимость повторить по-
ловинный прием этой же смеси 
через восемь часов, а еще реже 
через сутки». Лекарство это, 
как уточняет Хомяков, «най-
дено эмпиризмом крестьян, я 
же имею ту заслугу, что созна-
тельно его изучил и усовершил 
именно примесью масла и рас-
пределением приемов».

Хомяков верен себе. Как-то в 
другой раз он «усовершил» па-
ровую турбину, посчитав, что 
теперь она будет бесшумной. 
Отправил на Лондонскую все-
мирную выставку 1851 года. Та 
наделала там немало шума. Бук-
вально – обыватели жаловались 
устроителям выставки на страш-
ный грохот от механизма. Еще 
как-то раз Хомяков изобрел ру-

жье, под которое никак не могли 
изготовить пули…

Усадебный то ли кулибин, то 
ли паганель, доморощенный (в 
рощах и чащах под посвист фи-
ломелы) философ, не могущий 
философски взирать на людские 
муки. Увлекающийся первым, 
что приходило в голову (или по-
падало под руку), – страстно. С 
нарастанием подробностей своих 
увлечений, порой напоминавших 
фантастический сон. «Лечение 
следующее: прием по возрасту 
дегтярной смеси, растирание тела 
перцовкой с крапивой или дру-
гим жгучим составом; горчичник 
или хрен на живот; питье парно-
го молока или, по недостатку его, 
тепловатой отварной воды, или 
миндального молока, и строжай-
шее запрещение холодной воды 
или кваса на несколько дней... 
Холодное питье – совершенный 
яд: оно убивает иногда мгновен-
но и никогда не проходит даром».

Хомяков категоричен в своей 
уверенности: «Успех этого ле-
чения несомненен... Этот успех 
так велик, что я смело взялся бы 
прекратить холеру в неделю в 
любой столице. Но для прекра-
щения ее еще одно правило не-
обходимо: как скоро кто-нибудь 
заболел, лечить его или дома, или 
в больнице и тотчас всему дому 
от первого до последнего жильца 
давать три дня предохранитель-
ное средство... Это ежедневный 
прием в ложке воды трех или 
пяти капель спиртового раствора 
камфары, три грана камфары на 
штоф спирта».

Уд и в и т е л ь н ы й  н а б о р 
«средств» Хомякова – деготь и 
камфара, лавровишневая вода и 

опиум, спирт и крапива, деготь 
в «десертной или ликерной» рю-
мке, парное молоко – при стро-
жайшем запрете кваса. Будто па-
родийно сошлись поэтические и 
политические ингредиенты со-
знания просвещенного помещи-
ка, утонченного знатока языков 
и народов, заядлого охотника и 
практика-непоседы. Математика 
по университетскому образова-
нию, поэта и сочинителя пьес, пе-
реводчика и публициста. Летнего 
обитателя и владельца села Богу-
чарова под Тулой, где у Хомяко-
ва дымил винокуренный завод и 
шумели фруктовые сады.

Хомяков принимал участие 
в проектировании веялок и те-
плиц, плуга и снегоукатчика, а 
также богучаровской Сретен-
ской церкви. И церковь 1840 
года постройки, и деревянный, 
еще родительский усадебный дом 
удивительным образом сохрани-
лись до наших дней (в доме ныне 
филиал Тульского историко-ар-
хитектурного музея). Так же как 
сохранились (изрядно обмелев-
ший) пруд и (чрезмерно зарос-
ший) парк. Там, на дорожках и 
полянах парка, Алексей Хомяков 
придумывал стихи («Желание», 
«Думы», «Заря», «Сон», «Ключ», 
«Мечта», «Русская песня»…) и 
статьи «о старом и о новом», 
принимал друзей-славянофи-
лов, гулял с детьми и женой 
Екатериной Языковой, сестрой 
другого известного поэта. Сло-
вом, усадебничал в свое и других 
удовольствие и пользу – пока не 
пришла холера.

Нет особой нужды напоми-
нать сейчас, что ни деготь, ни 
опиум – никакие не средства 

против холерного вибриона. Тех, 
реально действенных средств, 
тогда вовсе не было, да и быть 
не могло. Они появились деся-
тилетия спустя усилиями немца 
Роберта Коха и многих других 
врачей-ученых.

И можно улыбаться (сквозь 
слезы, ибо такова тема) по пово-
ду советов и рецептов Хомякова 
– и по поводу горячности их ав-
тора. Но нельзя не преклоняться 
перед благородными устремле-
ниями, готовностью к действию 
и самопожертвованию нашего 
героя. Алексей Степанович Хо-
мяков смертельно заразился хо-
лерой во время своих лечебных 
экспедиций в 1860 году в селе 
Ивановском под Рязанью. Лече-
ние дегтем и конопляным маслом 
не помогло.

Двенадцатью годами раньше 
он писал другу Попову: «Это 
дело нешуточное: миллион на-
рода или около того уже не до-
считается Россия, скольких еще 
похитит болезнь у нас и в Ев-
ропе, неизвестно. Быть может, 
я ошибаюсь и принимаю за об-
щий специфик лекарство, кото-
рого успех зависит от местных 
причин, но множество обстоя-
тельств заставляют меня верить 
в совершенно специфическую 
силу этого лечения... И если я 
прав, то холера перестанет быть 
бичом так же, как и оспа. Дай 
Бог, чтобы это было так!»

Ему и посвящаю свой малень-
кий поэтический оммаж.  n

Евгений Михайлович Стрелков – ра-
диофизик, художник, поэт, историк 
науки, лектор Нижегородского 
университета им. Н.И. Лобачевского. 

«Лекарство мое – полрюмки чистого дегтя и столько же конопляного масла»
Средство от холеры философа Хомякова

Историософ, поэт, драматург, публицист Алексей Степанович Хо-
мяков (1804–1860). 
  Алексей Хомяков. Автопортрет. 1842. Музей-заповедник «Абрамцево»

Хомяков hommage

1. В Богучарове
Любезный Хомяков,
Покорнейше прошу
Присоединиться к нашей 

камарильи,
Пофилософствовать, 

порассуждать, пошу-
шукаться, попить чайку ли
под местное варенье – 

а не варенье,
так под говоренье.

Отчетливо звучит 
ночной мотив

пичуги трепетной, 
устроясь на дощатой

– отечество, отчаянье, 
обрыв –

скамье, тетрадь поспешно 
отворив,

выискиваешь нужные цитаты.

История, Россия, удила,
И конь-огонь зрачком 

недобро косит.
И как дела – еще не родила?
И где тебя, отчизна, 

черти носят?
Как в три котла
с парным, да с кипятком,
А до того – с студеною 

водицею
Иван-дурак, так ты дурным 

скачком:
Опричнина, раскол – 

да в революцию?

Отечество... отчеркнут 
календарь.

Прочь, меланхолия, 
реальны наши цели:

из рабства – до сияющей 
купели,

Община, земство, улица, 
фонарь...

Отчерчено, и полоса зари
Растаяла в сгущаемом эфире,
И черные стволы-богатыри
шатром ветвей 

пространство расчертили.

И Богучарово лежит 
ночным бугром,

И чары осени наброшены 
на тропы.

И Богу – Богово, и Русь тугим
 ядром

Напряжена под скорлупой 
Европы.

2. Утро
Дало ли много знанье языков,
Любезный Хомяков?
Или, как брат Языков,
Ты безъязык, а в
молчаливости своей 

расчерчен,
как станциями 

паровозный путь?
Европа? Азия? 

Бредешь куда-нибудь
Ночной аллеей зябнущего 

парка.
И парка
Ткань плетет, и свищет 

филомела,
несмело
мысль сквозит
о старом и о новом,
и о том, что за волною
мысленных морей земля есть
и над той землею
сияет дивной красотою
разумной жизни эмпирей...

Но вот меж нощию и днем
На небе бледно-голубом
Смешеньем пламени и хлада,
Слиянием небес и ада,
Где сплетены лучи и тьма.
Заря, волшебная прохлада
Разгоряченного ума,
Восходит.
На тебя нисходит
покой.

Как сладко быть в природе,
в громах, вихрях и непогоде
пространство неба прорезать,
мечту и радость осязать.
Там языков не нужно много,
Единый для всего от Бога
Для всех явлений дан урок.
Стремясь к его припоминанью,
Умом, дыханьем и гортанью
Трепещешь ты, как мотылек.

И вот заря уже накрыла
Полмира…

3. Мысль
И ранними и поздними 

дождями
вспоенная, внезапно 

к небесам
она взойдет – есть музыка 

над нами,
прислушайся, 

ее услышишь сам.
Она взойдет, как ночь, 

темна ветвями,
Краса земле и будущим 

векам,
Счастлива мысль: 

есть истина над нами,
огромная, подобна облакам.
На звучный пир в элизиум 

туманный
людской молвы приветная 

весна
не распахнет вокзала шар 

стеклянный,
но под павлиний крик 

и рокот фортепьянный
наполнится энергией она.
Ее ростки вспоит младая 

сила,
Ее цветки раскрасит 

утра пыл.
Счастлива мысль, 

которой не светила
обманная игра исчисленных

 светил.

4. Усталый труженик
Склонившись к звонкому 

ручью,
Стремясь всей грудью, 

грудью жадной
Вдохнуть вечернюю струю,
Испить глоток воды 

прохладной,
Стереть дневного зноя пот,
Стряхнуть ярмо 

дневных забот,
Взглянуть на плуг свой 

многорядный
отброшенный. 

В тени отрадной
среди ветвей, 

сомкнувших свод,
измученный чредой работ,
обыденной и заурядной,
забыться под журчанье 

вод...

5. В альбом
Не чуждый бедствиям 

земным
вдруг увлечешься неземным,
когда возникнет ткань 

сюжета:
наброски, замыслы, стихи 
или свободные стихии
воды и света.

И прочь тоску под 
черной думой!

Ночной печали след угрюмой
сотрет жемчужная слеза.
Воспламенен огнем желанья,
ты меж кулисами страданья
уже, и ты стремишься за...

И полон светлыми 
мечтами,

паришь ты мыслью 
над звездами.

Глядишь как частный серафим,
согласный с жребием своим.

6. По пути в Англию
Как в бурном море за волною,
ревя как вол, бежит волна.
Как в мутном небе пеленою
окружена дрожит луна,
и неземная желтизна
ее – как залп перед войною.
Так плыли мы, влекомы роком,
не осквернив уста упреком
стихии вод.

И вот
как счастья светлого 

виденье,
порой манящее вдали,
в клубах открылось 

просветленье,
и очертание земли,
куда влекло нас Провиденье.

Утихло...
Синева небес полощется 

в волне.
И вымпела косой отрез 

трепещет в вышине.
И мачта клонится, 

и полнится мечта,
и чайка резвая, как гения 

черта,
чиркнувшая итог 

прошедшей бури,
коснувшись пенных вод,
растаяла как лед,
в пылу пленительной лазури.

7. Мотив
Не распахнутся небеса,
Не снидет чистая роса
К тебе поэзии священной,
Когда, тщетою искушенный,
Суетность мира полюбив,
Ты позабудешь свой мотив
Изысканный и вдохновенный.
Тогда потерей ослепленный,
Увянешь ты, как эфемера
Цветок, что тронут 

был дождем

Единожды – а перерыва
Ни он, ни ты – не переждем.
И стебель тающий иссохнет
Под терном помыслов земных,
Когда в душе твоей заглохнет
Мотив.

8. Элегия
Как в бурном море за волною
шумя к брегам бредет волна,
так неисчетны над землею
промчались смертных 

племена
и опустели стремена
их лав. И долу стремена
склонились. И письмена
забылись.
Часы проходят, дни и ночи
и годы за годами вслед,

то, что грядет, – 
то все короче,

а прошлое – его уж нет.
Лишь звезды стройною 

громадой
с небесной блещут высоты,
да дует ветр, да за оградой
журчит ручей, да ветви сада
среди томленья и тщеты
колышут робкие мечты.

9. Заря
Когда восстанет 

в тьме ночной
Вся роскошь дивная созданья,
Придет поэту час 

страданья,
Час ослепленья и терзанья –
Бессилен выразить душой
Задумчивой он звездный рой
(И дольней лозы прозябанье),
Мир целый образов и снов...
Он рвется к звукам, 

ищет слов,
Но песен нет ему в награду
И вдохновения отраду
не пригубить душе немой...

Однако только Феб скупой
чуть приподнимется от ложа,
В груди бессильной и пустой
Вмиг обнаружится пропажа:
Сверкнет искрою 

вдохновенье,
Вновь чудной силы грудь 

полна,

И льется стройно 
песнопенье,

И пенит струи в озареньи 
сладкоречивая волна.

Монолог к Алексею 
Степановичу Хомякову  
по поводу эпидемий  
и лекарств

Холера, милый Хомяков,
такое дело, что сера
или к примеру
деготь
тут не помогут.
Стало быть, рецепт
твой, брат, в расчет
я брать пока не буду,
а вот природу
эпидемий, сих напастей

готов пообсуждать,
чтоб страсти
унять.

* * *
Холеры той источник 

– вибрион,
читай: бактерия. 

Сейчас же враг 
наш – вирус.

Его колючий ворс
тот вирус с клеткой, 

как репей. сцепляет
и затем внедряет
вирусово семя 

в наследственную 
нашу нить,

что скручена в молекуле 
специальной.

И вируса заряд
за рядом ряд свое подобье 

в той нити множит,
больные клетки нас 

тревожат:
температура, кашель, 

кровь
становится другой: 

в ней мало кислорода,
итог плачевен для больного, 

он задыхается...
К тому же, кашляя, 

тот вирус отправляет
к новой жертве.

* * *
Как тут спастись?
Принципиальных путей, 

считай, что два.
Первый: спутать программу
вируса – столкнуть 

ее с пути
стандартного и перепутать

 карты.
Как у Жаккарда
в станке, представь, 

в программной перфокарте
дыры лишние пробить
– станок начнет дурить
и остановится.
Другой путь: вынуть 

целиком цепь вируса
из нити наследственной, 

что дремлет в нашей 
клетке.

Тут ножницами могут 
послужить мельчайшие

 структуры,
что изобрели твои, 

любезный Хомяков, потомки
– генетики. И если 

извлечем обломки
вируса из клетки, 

то ее спасем.
Это сложно, но можно.
Мельчайшие белки-ферменты
сами найдут порочные 

фрагменты
в цепи, их вырежут 

и выметут из клетки вон,
как мусор за порог.

* * *
А деготь? Деготь для дорог.
Мы будем впрок им 

смазывать колеса,
колодезные вороты, 

дверные петли,
чтоб не скрипели.
А для лечебных целей
иных лекарственных изделий
придет пора,
когда из доброго зерна науки
проклюнутся поля
живительных ростков.
И твои внуки
дождутся их,
любезный Хомяков.   n

Алексей Хомяков: «Эврика! Холера меня задела заживо опусто-
шениями, которых полный размер еще не известен (я его полагаю 
с лишком в миллион убылых), что я ополчился на нее решитель-
но». 28 июля 1848. Богучарово 

2. Алексей Хомяков: «Заметьте, как тесно сплетается существую-
щее с несуществующим в пространстве, мнимо-реальное с мни-
мо-нереальным, и как тесна связь пространства со временем». 
 Иллюстрации из книги Алексея Хомякова «Письма о холере». 
 Тульский историко-архитектурный музей, серия «Старая тульская аптека».
  Составление и дизайн Алексея Домбровского


