
НИЧЬЯ

Буду резать, буду бить.
Всё равно тебе водить.

Выставка называется по-другому. Даже чересчур. Наверное, это заметно.

Ничья —  это земля, а не то, что первое приходит в голову.
В смысле —  ничейная. А не в смысле —  никто не проиграл, а только все не выиграли.
Но в голову чего только не приходит. Она —  тот ещё резервуар.

Однако обо всём по порядку. И даже о несуразном эпиграфе.

Чур —  это черта, межа, граница, предел.
Рубеж.
Нет, рубеж —  это уже как-то пафосно.
Даже чересчур.

Поэтому идиома Чур меня!, глагол Чураться и существительное Чура
не должны отвлекать нас от главного.

Все, кто играл в прятки, а не в «Angry Birds», знают, каково это —  быть на чуриках.

Все прячутся. Ты водишь.
То есть стоишь перед этой самой чурой.
Тебе так себе.
Ситуация как бы казни. Невсамделишной, но всё-таки.
Ты об этом как бы не догадываешься.
Ты стоишь себе.
Стоишь Нигде.
Смотришь в Никуда.
И звать тебя, судя по обстоятельствам, Никак.
А потом, когда время вдруг куда-то выходит, орёшь:

Раз-два-три-четыре-пять.
Я иду искать.

Разворачиваешься от чуры к миру и идёшь туда.
Идти получается так себе, потому что трудно идти, когда топчешься.
Потому что тут у тебя чура без присмотра.

А с миром и так всё как-то не по-людски.
Но это —  как водится.
Он и обычно какой-то сам не свой, а тут —  и вовсе.

Орать —  да, было проще.

И вот тут, когда кругом всё и так чересчур экзистенциально,
какие-то гады, засевшие в кустах, тоже начинают орать:

Горшки перебил! Горшки перебил!
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Ты понимаешь, что реликтовая бытовая утварь —  это метафора
чего-то очень важного, что ты в той или в этой жизни упустил. Но уже поздно.
Потому что те же гады не только из кустов, а уже отовсюду снова орут:

Топор, топор,
сиди как вор
и не выглядывай во двор!

А ещё гаже, если они орут вот так:

Пила, пила,
лети как стрела!

И вот —  чура загажена. Она —  чей-то чужой триумф.
Ты —  не в топе, а в другом месте. Хотя это место в локативном падеже очень даже в рифму.

Однако выбор колющих и режущих инструментов для этих стрёмных слоганов неслучаен. 
Инструменты шинкуют материю. Материю не просто, а в философском смысле.
У нас тут всё серьёзно. Наверное, это уже заметно.

Оперативное вмешательство —  простейшая метафора акта трансгрессии.

Снова философия. Вот, блин. Значит, правда серьёзно.

Термин «трансгрессия» означает преодоление пределов. Черт и границ.
Слово «межа», кажется, не склоняется. Склонится. Межей и рубежей тоже.

То есть «через» важнее, чем «чур».
Это уже совсем о выставке. Потому что выставка уже совсем про это. Про трансгрессию.

Вот и всё. Разъяснять что-либо ещё без толку.
Слово «бессмысленно» —  какое-то чересчур долгое.
А играть в прятки со смыслом —  это и вовсе чересчур.
Может, он вообще где-то не тут. И тут его не предвидится.

А что не через чур, когда повсюду одни границы?

И куда тогда деваться смыслу? Ему ведь по статусу положено прятаться.
Смысл —  он такой. Он —  как маленький. Он ищет прибежища.

Существительное «прибежище» —  от глагола «бежать». Вот смысл и смылся.
В лучшем случае —  смысл взмыл. А другого случая ему, может, и не представится.

Он —  вообще несколько аутичен.
Может, ну его совсем?
А вот посмотрим.

ИЧЬЯ

Художникам положено заниматься искусством. В тот момент, когда
доминантной функцией искусства становится поиск собственных границ,
некоторые художники «зависают». Потому что когда «куда бечь», приходится парить.

Ударение на первом слоге в слове «парить» тоже может пригодиться,
но пока оно —  на втором.

Мир состоит не только из себя, но и из границ.
Наверное, это заметно.
Наверное, даже нужно.
Наверное, даже глобус только кажется круглым, а так он —  гранёный и местами 
царапается.
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Когда границ становится чересчур много, миру становится чересчур тесно.
А границы начинают тереться друг о дружку, тужиться и скрежетать.
Звук очень на любителя.

Быть культурным человеком в такой ситуации получается с трудом. Если не со скрежетом.
Либо —  нахватанность, либо —  ограниченность.
Так себе дилеммка.
Хочется быть хорошим, а не так себе.
Поэтому и приходится парить.
Ударение —  там же. Так положено. Точнее —  так поставлено.

И поэтому хватит о выставке. Самое время —  о художниках.

ЧЬЯ

Один умный человек сказал, что в наше время художнику нужно быть
либо берсерком, либо аскетом.
Вот и все художественные стратегии.
Неистовство vs. самоограничение.
Нет, не распущенность. Нет, не муштра.
Нет, всего понемногу.
Особенно хорошего.

Мера. Дозировка. Пропорции.
Порядка и хаоса.
Дисциплины и экстатики.
Даже эроса.
Даже танатоса.
Даже «даже». Даже «даже» особенно.
Потому что гармония —  это такая особенная эквилибристика.
А не то, что все в первую минуту подумали.

Но даже если порядок начинает смахивать на галлюциноз, нам нельзя теряться.
Даже если мы —  больше не в себе.
А тогда —  где мы?
Да и вообще —  это была бы чересчур большая потеря для нас.

Может, мы на этой выставке, чтобы найтись?
Вот там мы нас, таких потерянных / найденных, пожалуй, и оставим.
Вернёмся к художникам.

На одну вещь художники АА и ЛЛ тратят примерно одно и то же время.
Нет, не тратят, потому что творить —  не тратить.
Нет, всё-таки тратить.
Нет, лучше вообще не думать, а то резервуар треснет.

АА сначала фотографирует фрагмент реальности, потом выбирает внутри
этого фрагмента фрагмент, который только «смахивает» на реальность, а не кажется ей, 
препарирует его на компьютере, а дальше начинается шелкография
(что это такое, не очень понятно, поэтому лучше сразу перенестись отсюда в википедию; 
хотя не факт, что от этого станет понятнее). Сумма технологий. И вот —  вещь.

А ЛЛ рисует пропасть картинок, а потом ныряет туда, чтобы выбрать ту.
Картинка должна не совсем «смахивать», но и не очень казаться.
Отличить трудно, но можно. И вот —  вещь.

Участие тела, рук, взгляда и мозга «заложены» в то, что ждёт на выходе.
Процент того, того, того, того и даже не того не прогнозируем.

Поэтому даже странно, как можно так по-разному об одном. Или так похоже о разном.
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Должно ли время, затраченное художником на вещь,
как-то коррелировать со временем его восприятия нами?
И почему мы должны тратить своё время на это самое восприятие?

И хватит ли нам на всё этого самого времени?

Теряем ли мы его?

Тратим ли?

Тратить —  не терять.
Это —  не утверждение, а вопрос.
Какой-то он снова подозрительно философский.
На него, наверное, нужно время.
Времени сейчас уже нет.
Сейчас —  есть, а времени —  ни в какую.
Оно поджимает, а сейчас —  всегда.
А сейчас мы —  на выставке.
Забыли?

Поэтому самое время —  о пространстве.

ЬЯ

Потому что в какой-то момент художники АА и ЛЛ начинают примерять себя
и свои вещи к пространству, которое им вдруг «перепало».
Спасибо ТИАМу.
Пожалуйста.
Сейчас «перепал» Дом Крафта.
Пространство —  загогулина.
Если выражаться не топорно, а чопорно, оно —  анфилада.
Но это как посмотреть.
Потому что анфилада —  это когда видно насквозь.
А тут комнаты надо перебирать, как чётки.
Когда перебрал все, ты —  в домике.
То есть уже не тут.

Поэтому хватит о пространстве.

Самое время —  о нас с вами.
Нам теперь надо разбираться, что перед нами —  медитация или аттракцион.
Даже если этого нам и не надо.
Не надо,
но дано.

И вообще, что это было. Или есть. Или будет.

А тому, кто смог дочитать это до конца,—  приз.

Я
А кто не спрятался,
я не виноват.

Вадим Касаткин, культуролог
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