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Говорят, в старые годы лучше было все в земле русской. Была грамотность в 
селах, порядок в городах, в судах правда, в жизни довольство. Земля русская шла 
вперед, развивала все силы свои, нравственные, умственные и вещественные. Ее 
хранили и укрепляли два начала, чуждые остальному миру: власть правительства, 
дружного с народом, и свобода церкви, чистой и просвещенной. 

Грамотность! Но на копии (которая находится у меня) с присяги русских 
дворян первому из Романовых, вместо подписки князя Троекурова, двух дворян 
Ртищевых и многих других, менее известных, находится крест с отметкою: по 
неумению грамоте. - Порядок! Но еще в памяти многих, мне известных, стариков 
сохранились бесконечные рассказы о криках ясачных; а ясачный крик был то же, 
что на Западе cri de guerre (клич к войне (фр.)), и беспрестанно в 
первопрестольном граде этот крик сзывал приверженцев, родственников и 
клиентов дворянских, которые при малейшей ссоре высыпали на улицу, готовые 
на драку и на сражение до смерти или до синяков. - Правда! Но князь Пожарский 
был отдан под суд за взятки; старые пословицы полны свидетельств против судей 
прежнего времени; указы Михаила Феодоровича и Алексея Михайловича 
повторяют ту же песнь о взятках и о новых мерах для ограждения подсудимых от 
начальства; пытка была в употреблении всеобщем, и слабый никогда не мог 
побороть сильного. - Довольство! При малейшем неурожае люди умирали с голода 
тысячами, бежали в Польшу, кабалили себя татарам, продавали всю жизнь свою и 
будущих потомков крымцам или своим братьям русским, которые едва ли были 
лучше крымцев и татар. - Власть дружная с народом! Не только в отдаленных 
краях, но в Рязани, в Калуге и в самой Москве бунты народные и стрелецкие были 
происшествием довольно обыкновенным, и власть царская частехонько 
сокрушалась о препоны, противопоставленные ей какой-нибудь жалкою толпою 
стрельцов, или делала уступки какой-нибудь подлой дворянской крамоле. 
Несколько олигархов вертели делами и судьбою России и растягивали или 
обрезывали права сословий для своих личных выгод. - Церковь просвещенная и 
свободная! Но назначение патриарха всегда зависело от власти светской, как 
скоро только власть светская хотела вмешиваться в дело избрания; архиерей 
псковский, уличенный в душегубстве и в утоплении нескольких десятков 
псковитян, заключается в монастырь; а епископ смоленский метет двор 
патриарха и чистит его лошадей в наказание за то, что жил роскошно; Собор 
Стоглавый остается бессмертным памятником невежества, грубости и язычества, 
а указы против разбоя архиерейских слуг показывают нам нравственность 
духовенства в виде самом низком и отвратительном. Что же было в золотое 
старое время? Взгрустнется поневоле. Искать ли нам добра и счастья прежде 
Романовых? Тут встречают нас волчья голова Иоанна Грозного, нелепые смуты его 
молодости, безнравственное царствование Василия, ослепление внука Донского, 
потом иго монгольское, уделы, междоусобия, унижение, продажа России 
варварам и хаос грязи и крови. Ничего доброго, ничего благородного, ничего 
достойного уважения или подражания не было в России. Везде и всегда были 
безграмотность, неправосудие, разбой, крамолы, личности, угнетение, бедность, 
неустройство, непросвещение и разврат. Взгляд не останавливается ни на одной 
светлой минуте жизни народной, ни на одной эпохе утешительной и, обращаясь к 
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настоящему времени, радуется пышной картине, представляемой нашим 
отечеством. 

Хорошо! Да что же нам делать с сельскими протоколами, отысканными 
Языковым, с документами, открытыми Строевым? Это не подделка, не выдумка, 
это не догадка систематиков; это факты ясные, неоспориваемые. Была же 
грамотность и организация в селах: от нее остатки в сходках и мирских 
приговорах, которых не могли уничтожить ни власть помещика, ни власть 
казенных начальств. Что делать нам с явными свидетельствами об городском 
порядке, о распределении должностей между гражданами, о заведениях, которых 
цель была облегчать, сколько возможно, низшим доступ к высшим судилищам? 
Что делать с судом присяжных, который существовал бессомненно в Северной и 
Средней России, или с судом словесным, публичным, который и существовал 
везде и сохранился в названии <совестного> суда, по форме прекрасного, но 
неполного учреждения? Что делать с песнями, в которых воспевается быт 
крестьянский? Этих песен теперь не выдумали русские крестьяне. Что делать с 
отсутствием крепостного права, если только можно назвать правом такое наглое 
нарушение всех прав? Что с равенством, почти совершенным, всех сословий, в 
которых люди могли переходить все степени службы государственной и достигать 
высших званий и почестей? Мы этому имеем множество доказательств, и даже 
самые злые враги древности русской должны ей отдать в сем отношении 
преимущество перед народами западными. Власть представляет нам явные 
доказательства своего существования в распространении России, 
восторжествовавшей над столькими и столь сильными врагами, а дружба власти с 
народом запечатлена в старом обычае, сохранившемся при царе Алексее 
Михайловиче, собирать депутатов всех сословий для обсуждения важнейших 
вопросов государственных. Наконец, свобода чистой и просвещенной церкви 
является в целом ряде святителей, которых могущее слово более способствовало 
к созданию царства, чем ум и хитрость государей, - в уважении не только русских, 
но и иноземцев к начальникам нашего духовенства, в богатстве библиотек 
патриаршеских и митрополических, в книгах духовных, в спорах богословских, в 
письмах Иоанна, и особенно в отпоре, данном нашей церковью церкви Римской. 

После этого, что же думать нам об старой Руси? Два воззрения, совершенно 
противоположные одинаково оправдываются и одинаково опровергаются 
фактами неоспоримыми, и никакая система, никакое искусственное воссоздание 
древности не соответствует памятникам и не объясняет в полноте их 
всестороннего смысла. 

Нам непозволительно было бы оставить вопрос неразрешенным тогда, когда 
настоящее так ясно представляется нам в виде переходного момента и когда 
направление будущего почти вполне зависит от понятия нашего о прошедшем. 
Если ничего доброго и плодотворного не существовало в прежней жизни России, 
то нам приходится все черпать из жизни других народов, из собственных теорий, 
из примеров и трудов племен просвещеннейших и из стремлений современных. 
Мы можем приступить к делу смело, прививать чужие плоды к домашнему дичку, 
перепахивать землю, не таящую в себе никаких семян, и при неудачах 
успокаивать свою совесть мыслью, что, как ни делай, хуже прежнего не сделаешь. 
Если же, напротив, старина русская была сокровище неисчерпаемое всякой 
правды и всякого добра, то труд наш переменит свой характер, а все так же будет 
легок. Вот архивы, вот записки старых бумаг, сделок, судебных решений, 
летописей и пр., и пр. Только стоит внести факт критики под архивные своды и 
воскресить, на просторе царства, учреждения и законы, которых трупы истлевают 
в забытых шкафах и сундуках. 
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После краткого обзора обоих мнений едва ли можно пристать к тому или 
другому. Вопрос представляется в виде многосложном и решение 
затруднительным. Что лучше, старая или новая Россия? Много ли поступило 
чуждых стихий в ее теперешнюю организацию? Приличны ли ей эти стихии? 
Много ли она утратила своих коренных начал и таковы ли были эти начала, чтобы 
нам о них сожалеть и стараться их воскресить? 

Современную Россию мы видим: она нас и радует, и теснит; об ней мы можем 
говорить с гордостью иностранцам, а иногда совестимся говорить даже с своими; 
но старую Русь надобно - угадать. 

Сличение всех памятников, если не ошибаюсь, приведет нас к тому простому 
заключению, что прежде, как и теперь, было постоянное несогласие между 
законом и жизнию, между учреждениями писаными и живыми нравами 
народными. Тогда, как и теперь, закон был то лучше, то хуже обычая, и редко 
исполняемый, то портился, то исправлялся в приложении. Примем это 
толкование, как истину, и все перемены быта русского объяснятся. Мы поймем, 
как легко могли измениться отношения видимые, и в то же время будем знать, что 
изменения редко касались сущности отношения между людьми и учреждениями, 
между государством, гражданами и церковью. Для примера возьмем один из 
благороднейших законов новейшего времени, которым мы можем похвалиться 
перед стариною, и одно из старых постановлений, о котором мы должны 
вспомнить с горестью. Пытка отменена в России тогда, когда она существовала 
почти во всех судах Европы, когда Франция и Германия говорили об ней без стыда 
и полагали ее необходимою для отыскания и наказания преступников. Скажем ли, 
однако, что пытка не существовала в России? Она существует, она считается 
неизбежною, она существует при всяком следствии, дерзко бросается в глаза во 
всех судах... Крепостное состояние крестьян введено Петром Первым; но когда 
вспомним, что они не могли сходить с своих земель, что даже отлучаться без 
позволения они не смели, а что между тем суд был далеко, в Москве, в руках 
помещиков, что противники их были всегда и богаче, и выше их в лестнице чинов 
государственных, - не поймем ли мы, что рабство крестьян существовало в 
обычае, хотя не было признано законом, и что отмена Холопьего приказа не могла 
произвести ни потрясений, ни бунтов и должна была казаться практическому уму 
Петра простым уничтожением ненужного и почти забытого присутственного 
места? Так-то факты и учреждения письменные разногласят между собою. 
Конечно, никто из нас не может вспомнить без горя о том, что закон согласился 
принять на себя ответственность за мерзость рабства, введенного уже обычаем, 
что закон освятил и укоренил давно вкрадывавшееся злоупотребление 
аристократии, что он видимо ограничил свободу церкви; но вспомним также, что 
дворянство слабеет ежедневно, расширяется, отворяет свои ворота почти для всех 
желающих и до того тяготится собою, что готово само проситься в отставку из 
дворян; а церковь в земле самодержавной более ограждена равнодушием 
правительства к ней, чем сановитым, но всегда зависимым лицом 
полупридворного патриарха. Бесконечные неустройства России доромановской 
не позволяют сравнивать ее с нынешнею, и потому я всегда говорю об той России, 
которую застал Петр и которая была естественным развитием прежней. Я знаю, 
что в ней хранилось много прекрасных инстинктов, которые ежечасно 
искажаются, что когда-нибудь придется нам поплатиться за то, что мы попрали 
святые истины равенства, свободы и чистоты церковной; но нельзя не признаться, 
что все лучшие начала не только не были развиты, но еще были совершенно 
затемнены и испорчены в жизни народной, прежде чем закон коснулся их мнимой 
жизни. 
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По мере того, как царство русское образовывалось и крепло, изглаживались 
мало-помалу следы первого, чистого и патриархального состава общества. 
Вольности городов пропадали, замолкали веча, отменялось заступничество 
тысяцких, вкрадывалось местничество, составлялась аристократия, люди 
прикреплялись к земле, как прозябающие, и добро нравственное сохранялось уже 
только в мертвых формах, лишенных прежнего содержания. Невозможно 
государству подвигаться в одно время по всем направлениям. Когда наступила 
минута, в которую самое существование его подверглось опасности, когда, 
безмерно расширяясь и помня прежнее свое рождение, оно испугалось будущего, 
тогда, оставляя без внимания все частные и мелкие выгоды личные, пренебрегая 
обычаи и установления, несколько обветшавшие, не останавливаясь, чтобы 
отыскивать прекрасную сущность, обратившуюся в бесполезный обряд, 
государство устремилось к одной цели, задало себе одну задачу и напрягло все 
силы свои, чтобы разрешить ее: задача состояла в сплочении разрозненных 
частей, в укреплении связей правительственных, в усовершенствовании, так 
сказать, механическом всего общественного состава. 

Иоанн Третий утягощает свободу северных городов и утверждает обряды 
местничества, чтобы все уделы притянуть в Москву общею нумерациею боярских 
родов; Иоанн Четвертый выдумывает опричнину; Феодор воздвигает в Москве 
патриаршеский престол; Годунов укрепляет людей к земле; Алексей Михайлович 
заводит армию на лад западный; Феодор уничтожает местничество, сделавшееся 
бесполезным для власти и вредным для России, и, наконец, является окончатель 
их подвига, воля железная, ум необычайный, но обращенный только в одну 
сторону, человек, для которого мы не находим ни достаточно похвал, ни 
достаточно упреков, но о котором потомство вспомнит только с благодарностью, - 
является Петр. Об его деле судить я не стану; но замечу мимоходом, что его не 
должно считать основателем аристократии в России, потому что безусловная 
продажа поместий, обращенных Михаилом Феодоровичем и Алексеем 
Михайловичем в отчины, уже положила законное начало дворянству; так же как не 
должно его обвинять в порабощении церкви, потому что независимость ее была 
уже уничтожена переселением внутрь государства престола патриаршего, 
который мог быть свободным в Царьграде, но не мог уже быть свободным в 
Москве. 

Если сравнить состояние России в XIX веке с состоянием ее в XVII, мы 
придем, кажется, к следующему заключению. Государство стало крепче и 
получило возможность сознания и постепенного улучшения без внутренней 
борьбы; несколько прекрасных начал, прежде утраченных и забытых, освящено 
законом и поставлено на твердом основании:! такова отмена смертной казни, 
человеколюбие в праве уголовном и возможность низшим сословиям восходить 
до высших степеней государственных на условиях известных и правильных. 
Наконец, закон осветил несколько злоупотреблений, введенных обычаем в жизнь 
народную, и через это видимо укоренил их. Я знаю, как важна для общества 
нравственная чистота закона; я знаю, что в ней таится вся сила государства, все 
начала будущей жизни, но полагаю также, что иногда злоупотребление, 
освященное законом, вызывает исправление именно своею наглостью, между тем 
как тихая и скрытая чума злого обычая делается почти неисцелимою. Так в наше 
время мерзость рабства законного, тяжелая для нас во всех смыслах, 
вещественном и нравственном, должна вскоре искорениться общими и прочными 
мерами, между тем как илотизм крестьян до Петра мог сделаться язвою вечною и 
по меньшей мере вел к состоянию пролетариев или безземельных английских 
работников. 
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Начал чуждых вижу я весьма мало: дворянство, введенное Петром Третьим, 
уже столько изменилось от действия духа народного, что оно не только не имеет 
характера аристократического, но даже чище, чем оно было до Петра Великого 
после усиления боярских родов и безусловного обращения поместий в отчины. 

В жизни же и ходе просвещения: излишний космополитизм, некоторое 
протестантство мыслей и отчуждение от положительных начал веры и духовного 
усовершенствования христианского, сопряженные в то же время с отстранением 
безобразной формальности, равнодушия к человечеству, переходящего почти в 
ненависть, и какого-то усыпления умственного и духовного, граничащего с 
еврейским самодовольствием и языческой беспечностью. 

Я уже говорил о многих прекрасных стихиях, которые нами утрачены; но я, 
кажется, также показал, что они уничтожены обрядами, прежде чем законы 
коснулись их. Они прежде были убиты народом, потом уже схоронены государями. 
Сказать ли нам: "почий в мире?" Нет, лучше скажем: вечная им память, и вечно их 
будем поминать. Камбасерес сказал: "La desuetude est la plus juste et la plus amere 
critique d'une loi" (устарелость - справедливая и самая горькая критика закона 
(фр.). Это правда, но правда неполная. Когда государство находилось в 
продолжение нескольких веков в осадном положении, многие законы могли быть 
совершенно забыты; но это забвение невольное не есть укор закону. Бессильный 
временно, лишенный действия и приложения, он живет скрытно в душах, 
несмотря на злые обычаи, введенные необходимостью, несмотря на невежество 
народа или на крутое действие власти. 

Эти-то лучшие инстинкты души русской, образованной и облагороженной 
христианством, эти-то воспоминания древности неизвестной, но живущей в нас 
тайно, произвели все хорошее, чем мы можем гордиться: уничтожение смертной 
казни, освобождение Греции и церкви греческой в недрах самой Турции, открытие 
законных путей к возвышению лиц по лестнице государственных чинов, под 
условием заслуг или просто просвещения, мирное направление политики, 
провозглашение закона Христа и правды, как единственных законов, на которых 
должны основаться жизнь народов и их взаимные сношения. Кое-что сделано; 
более, несравненно более остается сделать такого, на что вызывает нас дух, 
живущий в воспоминаниях, преданиях или символах, уцелевших от древности. 
Весь этот прекрасный мир замирал, почти замер в беспрестанных борьбах, 
внутренних и внешних, России. Без возобновления государства все бы погибло; 
государство ожило, утвердилось, наполнилось крепостию необычайною: теперь 
все прежние начала могут, должны развиваться и разовьются собственною своею 
неумирающею силою. - Нам стыдно бы было не перегнать Запада. Англичане, 
французы, немцы не имеют ничего хорошего за собою. Чем дальше они 
оглядываются, тем хуже и безнравственнее представляется им общество. Наша 
древность представляет нам пример и начала всего доброго в жизни частной, в 
судопроизводстве, в отношении людей между собою; но все это было подавлено, 
уничтожено отсутствием государственного начала, раздорами внутренними, игом 
внешних врагов. Западным людям приходится все прежнее отстранять, как 
дурное, и все хорошее в себе создавать; нам довольно воскресить, уяснить старое, 
привести его в сознание и жизнь. Надежда наша велика на будущее. 

Все, что можно разобрать в первых началах истории русской, заключается в 
немногих словах. Правительство из варягов представляет внешнюю сторону; 
областные веча - внутреннюю сторону государства. Во всей России 
исполнительная власть, защита границ, сношения с державами соседними 
находятся в руках одной варяго-русской семьи, начальствующей над наемною 
дружиною; суд правды, сохранение обычаев, решение всех вопросов правления 
внутреннего предоставлены народному совещанию. Везде, по всей России 
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устройство почти одинаковое; но совершенного единства обычаев не находим не 
только между отдаленными городами, но ниже между Новгородом и Псковом, 
столь близкими и по месту, и по выгодам, и по элементам народонаселения. Где 
же могла находиться внутренняя связь? Случайно соединено несколько племен 
славянских, мало известных друг другу, не живших никогда одною общею жизнию 
государства; соединены они какою-то федерациею, основанною на родстве 
князей, вышедших не из народа, и, может быть, отчасти единством торговых 
выгод: как мало стихий для будущей России! 

Другое основание могло поддержать здание государственное, это единство 
веры и жизнь церковная; но Греция посылала нам святителей, имела с нами одну 
веру, одни догматы, одни обряды, а не осталась ли она нам совершенно чуждою? 
Без влияния, без живительной силы христианства не восстала бы земля русская; 
но мы не имеем права сказать, что одно христианство воздвигло ее. Конечно, все 
истины, всякое начало добра, жизни и любви находилось в церкви, но в церкви 
возможной, в церкви просвещенной и торжествующей над земными началами. 
Она не была таковой ни в какое время и ни в какой земле. Связанная с бытом 
житейским и языческим на Западе, она долго была темною и бессознательною, но 
деятельною и сухо-практическою; потом, оторвавшись от Востока и стремясь 
пояснить себя, она обратилась к рационализму, утратила чистоту, заключила в 
себе ядовитое начало будущего падения, но овладела грубым человечеством, 
развила его силы вещественные и умственные и создала мир прекрасный, 
соблазнительный, но обреченный на гибель, мир католицизма и реформатства. 
Иная была судьба церкви восточной. Долго боролась она с заблуждениями 
индивидуального суждения, долго не могла она успокоить в правоте веры разум, 
взволнованный гордостью философии эллинской и мистицизмом Египта или 
Сирии. Прошли века, уяснилось понятие, смирилась гордость ума, истина явилась 
в свете ясном, в формах определенных; но промысл не дозволил Греции тогда же 
пожать плоды своих трудов и своей прекрасной борьбы. Общество существовало 
уже на основании прочном, выведенном историею, определенном законами 
положительными, логическими, освященном великою славою прошедшего, 
чудесами искусства, роскошью поэзии; и между тем все это - история, законы, 
слава, искусство, поэзия, - разногласило с простотой духа христианского, с 
истинами его любви. Народ не мог оторваться от своей истории, общество не 
могло пересоздать СВОИ законы: христианство жило в Греции, но Греция не жила 
христианством. Долго от живого источника веры получала империя силы, почти 
невероятные, для сопротивления врагам внешним; долго это дряхлое тело 
боролось с напором варваров северных, воинственных фанатиков Юга и диких 
племен Средней Азии; но восстать и окрепнуть для новой жизни оно не могло, 
потому что упорные формы древности неспособны были принять полноту учения 
христианского. Мысль утомленная тщетною борьбою с внешностью быта 
общественного и государственного, уходила в пустыни, в обители Египта и 
Палестины, в нагорные монастыри Малой Азии и Эллады. Туда-то лучшие, 
избранные души уносили из круга гражданского красоту своей внутренней жизни, 
и, удаляясь от мира, которому они не хотели и который не мог им покориться, они 
избрали поприще созерцания, размышления, молитвы и духовного восторга. В них 
жило все прекрасное и высокое, все то, что не осуществлялось современным 
обществом. Тогда-то замолкает лира Греции, источник песни иссякает. Поэзия 
перешла в монастыри, в самый быт монашеский; так сказать, в самую сущность 
отшельников. Но так как суждено роду человеческому всегда более или менее 
покоряться или, по крайней мере, преклоняться пред чистотою поэтического духа, 
- мир греческий обращается с безграничным почтением к людям, отвергнувшим 
его. Почтение, оказанное великим наставникам и основателям монашеского 



 
7 

 

подвига, увлекло с собою бесконечное число подражателей, и ложные монахи 
размножились на Востоке, как мнимые поэты размножаются в наше время на 
Западе. По всему обществу распространяется характер отчуждения людей друг от 
друга; эгоизм и стремление к выгодам частным сделались отличительными 
чертами грека. Гражданин, забывая отечество, жил для корысти и честолюбия; 
христианин, забывая человечество, просил только личного душеспасения; 
государство, потеряв святость свою, переставало представлять собою 
нравственную мысль; церковь, лишившись всякого действия и сохраняя только 
мертвую чистоту догмата, утратила сознание своих живых сил и память о своей 
высокой цели. Она продолжала скорбеть с человеком, утешать его, отстранять его 
от преходящего мира; но она уже не помнила, что ей поручено созидать здание 
всего человечества. Такова была Греция, таково было ее христианство, когда 
угодно было Богу перенести в наш Север семена жизни и истины. Не могло 
духовенство византийское развить в России начала жизни гражданской, о которой 
не знало оно в своем отечестве. Полюбив монастыри сперва, как я сказал, 
поневоле, Греция явилась к нам с своими предубеждениями, с любовью к 
аскетизму, призывая людей к покаянию и к совершенствованию, терпя общество, 
но не благословляя его, повинуясь государству, где оно было, но не созидая там, 
где его не было. Впрочем, и тут она заслужила нашу благодарность. Чистотой 
учения она улучшила нравы, привела к согласию обычаи разных племен, обняла 
всю Русь цепью духовного единства и приготовила людей к другой, лучшей эпохе 
жизни народной. 

Всего этого было еще мало. Федерация южных и северных племен, под 
охраною дома Рюрикова, не составляла могущего единоначального целого. 
Области жили жизнию отдельною, самобытною. Новгород не был врагом врагов 
Киева. Киев своею силою не отстаивал Новгорода. Народ не просил единства, не 
желал его. Внешняя форма государства не срослась с ним, не проникла в его 
тайную, душевную жизнь. Раздоры князей разрывали и опустошали Россию, но 
области оставались равнодушными к победителю, так же как и к побежденному. 
Когда же честолюбивый и искусный в битвах великий князь стремился к 
распространению власти своей, к сосредоточиванию сил народных (какие бы ни 
были побудительные причины его действия, любовь ли к общественному благу 
или своекорыстие), против него восставало не только властолюбие других князей, 
но еще более завистливая свобода общин и областей, привычных к 
независимости, хотя вечно терпевших угнетения. Одна была в праве, а другое в 
деле. 

Новгороду вольному, гордому, эгоистическому, привыкшему к своей 
отдельной политической жизни, в которой преобладало начало племенное, не 
приходило в мысль соединить всю Россию; Киеву бессильному, случайно 
принявшему в себя воинственный характер варягов, нельзя было осуществить 
идею великого государства. До нашествия монголов никому, ни человеку, ни 
городу, нельзя было восстать и сказать: "Я представитель России, я центр ее, я 
сосредоточу в себе ее жизнь и силу". 

Гроза налетела с Востока, ужасная, сокрушившая все престолы Азии, 
достаточная для уничтожения всей Европы, если бы Европа не была спасена от 
нее безмерным расстоянием. Тень будущей России встретила ее при Калке, и 
побежденная - могла не стыдиться своего поражения. Бог как будто призывал нас 
к единению и союзу. Но церковь молчала и не предвидела гибели; народ оставался 
равнодушным, князья продолжали свои междоусобицы. Кара была правосудна, 
перерождение было необходимо. Насилие спасительно, когда спит внутренняя 
деятельность человека. Когда вторичный налет монголов ударил в Россию, ее 
падение было бесславно. Она встретила гибель без всякого сопротивления, без 
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попытки на отпор. Читая летописи, чувствуешь, что какое-то глубокое уныние 
проникло весь этот нестройный состав русского общества, что он уже не мог долее 
существовать и что монголы были случайностью, счастливою для нас: ибо эти 
дикие завоеватели, разрушая все существующее, по крайней мере, не хотели и не 
могли ничего создать. 

В то время, когда ханы уничтожали всю восточную и южную полосу России, 
когда Запад ее, волею или неволею, признал над собою владычество грубого 
племени литовского, а Север, чуждый всякой великой идеи государственной, 
безумно продолжал свою ограниченную и местную жизнь, торговую и 
разбойническую, возникла новая Россия. Беглецы с берегов Дона и Днепра, 
изгнанники из богатых областей Волыни и Курска бросились в леса, покрывающие 
берега Оки и Тверцы, верховья Волги и скаты Алаунские. Старые города 
переполнились, выросли новые села, выстроились новые города, Север и Юг 
смешались, проникнули друг друга, и началась в пустопорожних землях, в диких 
полях Москвы, новая жизнь, уже не племенная и не окружная, но общерусская. 

Москва была город новый, не имеющий прошедшего, не представляющий 
никакого определительного характера, смешение разных славянских семей, и это 
ее достоинство. Она была столько же созданием князей, как и дочерью народа; 
следственно, она совместила в тесном союзе государственную внешность и 
внутренность, и вот тайна ее силы. Наружная форма для нее уже не была 
случайною, но живою, органическою, и торжество ее в борьбе с другими 
княжениями было несомненно. От этого-то так рано в этом молодом городке 
(который, по обычаям русской старины, засвидетельствованной летописцами, и 
по местничеству городов должен был быть смиренным и тихим) родилось вдруг 
такое буйное честолюбие князей, и оттого народ мог сочувствовать с князьями. 

Я не стану излагать истории Московского княжества; из предыдущих данных 
легко понять ее [Москвы] битвы и ее победы. Как скоро она объявила желание 
быть Россиею, это желание должно было исполниться, потому что оно выразилось 
вдруг и в князе, и в гражданине, и в духовенстве, представленном в лице 
митрополита. Новгород устоять не мог, потому что идея города должна была 
уступить идее государства; князья противиться долго не могли, потому что они 
были случайностью в своих княжествах; областная свобода и зависть городов, 
разбитых и уничтоженных монголами, не могли служить препоною, потому что 
инстинкт народа, после кровавого урока, им полученного, стремился к 
соединению сил, а духовенство, обращающееся к Москве, как к главе православия 
русского, приучало умы людей покоряться ее благодетельной воле. 

Таковы причины торжества. Каковы же были последствия? Распространение 
России, развитие сил вещественных, уничтожение областных прав, угнетение 
быта общинного, покорение всякой личности мысли государства, сосредоточение 
мысли государства в лице государя, - добро и зло допетровской России. С Петром 
начинается новая эпоха. Россия сходится с Западом, который до того времени 
был совершенно чужд ей. Она из Москвы выдвигается на границу, на морской 
берег, чтобы быть доступнее влиянию других земель, торговых и просвещенных. 
Но это движение не было действием воли народной; Петербург был и будет 
единственно городом правительственным, и, может быть, для здорового и 
разумного развития России не осталось и не останется бесполезным такое 
разъединение в самом центре государства. Жизнь власти государственной и 
жизнь духа народного разделились даже местом их сосредоточения. Одна из 
Петербурга движет всеми видимыми силами России, всеми ее изменениями 
формальными, всею внешнею ее деятельностью; другая незаметно воспитывает 
характер будущего времени, мысли и чувства, которым суждено еще облечься в 
образ и перейти из инстинктов в полную, разумную, проявленную деятельность. 
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Таким образом, вещественная личность государства получает решительную и 
определенную деятельность, свободную от всякого внутреннего волнения, и в то 
же время бесстрастное и спокойное сознание души народной, сохраняя свои 
вечные права, развивается более и более в удалении от всякого временного 
интереса и от пагубного влияния сухой практической внешности. 

Мы видели, что первый период истории русской представляет федерацию 
областей независимых, охваченных одною цепью охранной стражи. Эгоизм 
городов нисколько не был изменен случайностью варяжского войска и варяжских 
военачальников, которых мы называем князьями, не представляя себе ясного 
смысла в этом слове. Единство языка было бесплодно, как и везде: этому нас учит 
древний мир Эллады. Единство веры не связывало людей, потому что она пришла 
к нам из земли, от которой вера сама отступилась, почувствовав невозможность 
ее пересоздать. Когда же гроза монгольская и властолюбие органически 
созданного княжества Московского разрушили границы племен, когда Русь 
срослась в одно целое, - жизнь частей исчезла; но люди, отступившись от своей 
мятежной и ограниченной деятельности в уделах и областях, не могли еще 
перенести к новосозданному целому теплого чувства любви, с которым они 
стремились к знаменам родного города при криках: "За Новгород и святую Софию" 
или: "За Владимир и Боголюбскую Богородицу". России еще никто не любил в 
самой России, ибо, понимая необходимость государства, никто не понимал его 
святости. Таким образом, даже в 1612 году, которым может несколько похвалиться 
наша история, желание иметь веру свободную сильнее действовало, чем 
патриотизм, а подвиги ограничились победою всей России над какою-то горстью 
поляков. 

Между тем, когда все обычаи старины, все права и вольности городов и 
сословий были принесены на жертву для составления плотного тела государства, 
когда люди, охраненные вещественною властью, стали жить не друг с другом, а, 
так сказать, друг подле друга, язва безнравственности общественной 
распространилась безмерно, и все худшие страсти человека развились на 
просторе: корыстолюбие в судьях, которых имя сделалось притчею в народе, 
честолюбие в боярах, которые просились в аристократию, властолюбие в 
духовенстве, которое стремилось поставить новый папский престол. Явился Петр, 
и, по какому-то странному инстинкту души высокой, обняв одним взглядом все 
болезни отечества, постигнув все прекрасное и святое значение слова 
государство, он ударил по России, как страшная, но благодетельная гроза. Удар по 
сословию судей-воров; удар по боярам, думающим о родах своих и забывающим 
родину; удар по монахам, ищущим душеспасения в келиях и поборов по городам, 
и забывающим церковь, и человечество, и братство христианское. За кого из них 
заступится история? 

Много ошибок помрачают славу преобразователя России, но ему остается 
честь пробуждения ее к силе и к сознанию силы. Средства, им употребленные, 
были грубые и вещественные; но не забудем, что силы духовные принадлежат 
народу и церкви, а не правительству; правительству же предоставлено только 
пробуждать или убивать их деятельность каким-то насилием, более или менее 
суровым. Но грустно подумать, что тот, кто так живо и сильно понял смысл 
государства, кто поработил вполне ему свою личность, так же как и личность всех 
подданных, не вспомнил в то же время, что там только сила, где любовь, а любовь 
только там, где личная свобода. 

Быть может, я строго судил о старине; но виноват ли я, когда она сама себя 
осудила? Если ни прежние обычаи, ни церковь не создали никакого видимого 
образа, в котором воплотилась бы старая Россия, не должны ли мы признаться, 
что в них недоставало одной какой-нибудь или даже нескольких стихий? Так и 
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было. Общество, которое вне себя ищет сил для самохранения, уже находится в 
состоянии болезненном. Всякая федерация заключает в себе безмолвный протест 
против одного общего начала. Федерация случайная доказывает отчуждение 
людей друг от друга, равнодушие, в котором еще нет вражды, но еще нет и любви 
взаимной. Человечество воспитывается религиею, но оно воспитывается 
медленно. Много веков проходит, прежде чем вера проникнет в сознание общее, в 
жизнь людей, in succum et sanguinem (в соки и кровь (лат.)). Грубость России, 
когда она приняла христианство, не позволила ей проникнуть в сокровенную 
глубину этого святого учения, а ее наставники утратили уже чувство 
первоначальной красоты его. Оттого-то народ следовал за князьями, когда их 
междоусобицы губили землю русскую; а духовенство, стараясь удалить людей от 
преступлений частных, как будто бы и не ведало, что есть преступления 
общественные. 

При всем том перед Западом мы имеем выгоды неисчислимые. На нашей 
первоначальной истории не лежит пятно завоевания. Кровь и вражда не служили 
основанием государству русскому, и деды не завещали внукам преданий 
ненависти и мщения. Церковь, ограничив крут своего действия, никогда не 
утрачивала чистоты своей жизни внутренней и не проповедовала детям своим 
уроков неправосудия и насилия. Простота дотатарского устройства областного не 
чужда была истины человеческой, и закон справедливости и любви взаимной 
служил основанием этого быта, почти патриархального. Теперь, когда эпоха 
создания государственного кончилась, когда связались колоссальные массы в 
одно целое, несокрушимое для внешней вражды, настало для нас время понимать, 
что человек достигает своей нравственной цели только в обществе, где силы 
каждого принадлежат всем и силы всех каждому. Таким образом, мы будем 
подвигаться вперед смело и безошибочно, занимая случайные открытия Запада, 
но придавая им смысл более глубокий или открывая в них те человеческие начала, 
которые для Запада остались тайными, спрашивая у истории церкви и законов ее 
- светил путеводительных для будущего нашего развития и воскрешая древние 
формы жизни русской, потому что они были основаны на святости уз семейных и 
на неиспорченной индивидуальности нашего племени. Тогда, в просвещенных и 
стройных размерах, в оригинальной красоте общества, соединяющего 
патриархальность быта областного с глубоким смыслом государства, 
представляющего нравственное и христианское лицо, воскреснет древняя Русь, 
но уже сознающая себя, а не случайная, полная сил живых и органических, а не 
колеблющаяся вечно между бытием и смертью. 


