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Фрагментарность изложения была подсказана «социальными 
сетями» (в которых эти фрагменты впервые начали появляться) 
и собственно вывесками.

Различные по структуре, интонации, подчас — стилю, фрагменты 
эти препарируют тему, подобно тому как уличные вывески дробят 
фасад здания. Похоже, текст от этого только выигрывает. Чего 
нельзя сказать об архитектуре.

Мозаика из разнородных сюжетов, фактов, наблюдений, цитат 
создаёт определённый «стереоскопический эффект» — позволя-
ет взглянуть на предмет разговора под разными углами зрения. 
А неизбежные зазоры между фрагментами оставляют свободное 
пространство для участия в разговоре читателя. Он волен запол-
нить их собственными размышлениями и выводами.

Читать такой текст можно в любом порядке. Допустим, раскрыв 
наугад страницу или следуя заголовкам, которые больше при-
влекли внимание. Заголовки — это ведь те же вывески. Чтение 
не по порядку означает, что выбран иной маршрут для «покупок», 
только и всего.

Вывески на фасадах лондонских домов. 
Флит-стрит, около 1900
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Связь между ними гораздо глубже и тоньше, чем принято 
обыкновенно думать.

Поясняя формальный аспект типографики, Эмиль Рудер 
неслучайно воспользовался «архитектурным» афоризмом 
Лао-цзы: Стены с дверями и окнами образуют дом, но 
как раз пространство между ними составляет суть 
дома. Как это понимать в применении к шрифту?

Типограф (подобно архитектору) одинаково ценит как 
само изображение буквы (стены и перекрытия здания), 
так и незапечатанное пространство внутри и вокруг неё 
(его проёмы, помещения и окрестности). Ведь незапе-
чатанное, по Рудеру,—  это не безликая пустота, но такой 
же полноценный элемент оттиска, как и сама буква. На-
бор букв образует игру внутри- и межбуквенных про-
светов… Пространство, заключённое между типогра-
фическим знаками,—  как бы силовое поле, линии 
которого обтекают печатные элементы.

Разве в архитектуре не наблюдается нечто подобное? 
Форма и контрформа равноправно участвуют и в начер-
тании слова, и в построении здания.

Изображение буквы A 
в виде архитектурного плана. 
Гравированный лист из 
«Архитектурного алфавита» 
Иоганна Штайнгрубера. 1773

Логотип музея.
Типографические знаки, оттиснутые на белой бумаге, улавливают, 
усиливают свет и сообщают ему порядок; они различимы лишь в со по-
ставлении с незапечатанными участками. Оттиск предмета порождает 
его антипод, и они вкупе обусловливают целое (Эмиль Рудер).

План выставочных 
залов в «Доме Крафта» 
(Тульский историко-
архи тек турный музей).
Любой архитектурный 
план —  это пластиче-
ский образ организа-
ции пространства 
посредством форм 
и контрформ.
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Итак, шрифт, как и архитектура,—  вопрос про-
порций (перефразируя высказывание Коко Ша-
нель о моде*). А стало быть, очень важно, чтобы 
вывеска и фасад, на котором она поместилась, 
были также согласованы друг с другом в разме-
рах. Это главное (хотя и не единственное) усло-
вие хорошей вывески.

Здесь, как нигде, справедливо правило: «Луч-
ше меньше, чем больше». Всегда выгоднее при-
глушить «звучание» рекламной типографики, 
нежели позволить ей беспрепятственно «соли-
ровать» на стене, забивая «голоса» архитектуры. 
Впрочем, размеры вывески во многом зависят 
и от способа её исполнения, и от особенностей 
фасада. Скажем, тяжеловесные материалы (ме-
таллическое литьё, эмалированные таблички) 
тяготеют к миниатюрности. Реклама, писанная 
красками непосредственно по стене дома, мо-
жет заполнить собой всю её поверхность.

Стилистика вывески, её колорит и фактура, без-
условно, тоже важны. Но, как правило, они пре-
доставляют много больше возможностей при 
выборе, чем размеры. К тому же совсем необя-
зательно стремиться к стилистическому подо-
бию с архитектурой. Предпочтительнее решить 
дизайн вывески в нейтральном ключе. Возмож-
но и доведение его до крайнего контраста с фа-
садом. В любом из вариантов в архитектуре 
здания нелишне найти убедительное подтверж-
дение выбранному приёму. Здесь, как и в во-
просе с размерами, решающую роль играют 
вкус и чувство меры.

Если попытаться сформулировать рецепт иде-
альной вывески, то ничего из этой затеи не вы-
йдет. Его не существует. И дело не в бесконеч-
ном разнообразии архитектурных форм. Для 
любого фасада отыщутся сотни образцовых или, 
по крайней мере, эстетически грамотных реше-
ний. В сущности, всякий мастеровитый дизай-
нер способен создать хорошую, совершенно 
оригинальную вывеску, ни в чём не похожую на 
работу любого из своих коллег.

* La mode est 
de l’architecture: 
c’est une question 
de proportions.

Вывеска ресторана. Тула, 2006

Вывеска сети кафе. Тула, 2016





22 23

С первой трети XIX века в России установился своеобразный канон: вывеску изготавливали из ли-
стового металла и закрепляли плоско на стене здания. Такая конструкция применялась и в Европе, 
но у нас она стала настолько распространённой и привычной, что без особых изменений бытовала 
до середины XX столетия (а где-то можно встретить её и сейчас).

На вывеску шло кровельное железо толщиной 1–1,5 мм. Лист имел 
размеры 1×2 аршина*, и если вывеска была небольшой, её выреза-
ли из целого куска. Длинные вывески составляли из нескольких ли-
стов, соединив их между собой пайкой или клёпкой и тщательно за-
терев замазкой швы, чтобы не были заметны. Хорошо, если железо 
было оцинкованным. В противном случае его вни-
мательно изучали «на предмет ржавчины», выводи-
ли её с помощью керосина и затем прокрашивали 
(грунтовали) лист несколько раз подряд —  обяза-
тельно с обеих сторон.

Прежде чем что-либо изобразить или написать, 
с тыльной стороны листа по периметру  набивали 
планки —  делали подрамник, чтобы железо «не 
играло». Астраханский мастер П. Коваленко совето-
вал использовать планки прямоугольного сечения 
(1,25×0,5 вершка**) и приколачивать их к металлу 
ребром —  подрамник получался жёстче, да и вывес-
ка сбоку казалась толстой, массивной (вот далё-
кий прообраз современных гипертрофированных 
рекламных коробов!). По завершении работ с лица 
вывеску часто окантовывали багетом —  для пущей 
жёсткости и красоты.

Чтобы закрепить её на фасаде, в стену дома рав-
номерно (с шагом в 1 аршин) вбивали железные 
кос тыли в два ряда: нижний ряд —  крюками вверх, 
верхний —  наоборот, крюками вниз. Таким обра-
зом вывеска оказывалась заключённой между дву-
мя рядами крюков. Но и это ещё не всё: для надёж-
ности подрамник в нескольких местах приматывали 
к костылям проволокой. Хорошо укреплённая вы-
веска сто лет простоит и её силой не сорвать,—  
не без тщеславия заключал Коваленко.

Тяжеловесная материальность русской вывески 
 составляла предмет гордости не только мастера, её 
изготовившего, но и заказчика-купца. Будучи, как 
правило, человеком приземлённым, практичным, 
он не мог не ценить её предметных качеств: про-
тяжённости, веса, запаса прочности. Крепко сра-
ботанная вывеска его заведения служила осязае-
мой гарантией того, что и в заведении всё «всурьёз» 
и «по первому разряду» —  что товары и услуги, по-
ставляемые им, столь же прочны и надёжны, как 
и их реклама.

Торговые вывески
конца XIX — начала XX века

* 1 аршин = 0,7112 м
** 1 вершок = 4,445 см
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Из собрания Михаила Тенцера Из собрания Михаила Тенцера
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Как заказывали вывески в XIX веке? Характерную сценку находим в очерке 
А. А. Бахтиарова «Живописец вывесок» (1888):

В мастерскую вошёл содержатель фруктового магазина в длиннопо-
лом русском кафтане, волосы подстрижены в скобку.
—  Мне бы вывесочку надо, новый фруктовый магазин открываю!
—  Какой величины вам вывеску?
—  Магазин займёт десять окон по линии, так чтобы видно было, что все 
они заняты под мой магазин.
—  Мы сделаем так: крупная —  аршинная надпись протянется над все-
ми десятью окнами, так что и слепой разберёт фамилию вашей фир-
мы; а в простенках изобразим корзины с фруктами: грушами, яблока-
ми и виноградом.
—  Напишите, чтобы они были как настоящие!
—  Не извольте сомневаться! Будет хорошо! Даже птицы слетятся кле-
вать виноград ваш.
—  Ну а как цена?
—  Пять рублей с квадратного аршина.

Заметьте, ни слова не сказано ни об архитектуре дома «под вывеску», ни 
о цветовом решении его фасада, ни о свободном пространстве перед ним. 
Художника больше заботят «квадратные аршины» (помноженные на пять руб-
лей), купца —  чтобы и «слепой разобрал», чем он торгует. И никто из них не за-
дастся вопросом: так ли важно, чтобы вывеску «разобрал слепой», когда зря-
чие буквально ослепнут от подобных размеров?
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Наши представления о прошлом монохромны. 
Сквозь сепию старых фотоснимков проступают 
очертания лиц и улиц, обесцвеченных, кажется, 
самим временем. Отсутствие красок придаёт 
изображениям цельность, какой трудно достичь 
в реальности. Мы любим «старое доброе время» 
и за эту иллюзию цветовой гармонии, которую 
дарит монохромная фотография (ещё не осо-
знавшая себя эстетическим приёмом). И улич-
ные вывески, лишённые своей зазывной пе-
строты, не раздражают нас так, как раздражали 
когда-то современников.

Об их красках можно судить по считанным об-
разцам из музейных хранилищ и частных со-
браний. Или по рекомендациям в популярном 
когда-то руководстве «Опытный маляр и живо-
писец» (1895):

На дубовой поверхности можно вывести 
узорчатые буквы ультрамарином, заполнен-
ные листовым золотом и серебром и обрам-
лённые или обведённые жжёной сиеной.

На белом мраморном поле выводят золотые 
буквы, обрамлённые жжёной сиеной.

На стекле делают золотые буквы, оттенён-
ные также жжёной сиеной.

На простом или шоколадном фоне золотые 
буквы оттеняют чёрным цветом.

На голубом фоне лучше всего выводить зо-
лотые буквы с двойным оттенком —  чёрным 
и белым.

Очень красивы также белые буквы на синем 
фоне, оттенённые чёрным.

На пунцовом фоне можно выводить розо-
вые буквы, оттенённые белым.

На фоне из смеси ультрамарина и кино-
вари —  белые буквы, оттенённые светло-
серым.

На фоне из чистой киновари можно вывести 
буквы хромовою желтью и затем киноварью 
и лаком; оттенение чёрное.

Для справки: жжёная сиена —  краска красно-
коричневого цвета.

ОСТОРОЖНО: ОКРАШЕНО!

Вывеска рыбной лавки.

Начало XX века.

Государственный музей

истории Санкт-Петербурга

Типовая вывеска

винной лавки. 1910-е.

Государственный

исторический музей,

Москва

Вывеска

чайной торговли.

Конец XIX — начало XX века.

Из собрания Леонида

Лифлянда, Москва
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* В ценах 1916 года.
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3 вида мольбертных стоек,

1 мольберт,

несколько муштабелей разной длины (от 0,5 до 3 аршин),

1  линейка,

1 угольник,

1 рейсшина с вращающейся головкой,

1 стол или доска для рисования,

несколько малярных и живописных кистей,

2 флейца,

1 позолотная подушка,

1 позолотный нож,

1 позолотная четырёхугольная лапка,

2 шпателя,

1 мастихин,

1 палитра,

1 кровельные ножницы,

1 бородок,

1 зубило,

2 молотка,

1 пила,

1 рубанок,

1 клещи,

1 шлямбур (пробойник для каменных стен),

1 паяльник,

1 клеенка,

1 сито,

1 мраморная плита размером 10×10 вершков,

1 курант для растирания красок,

несколько посудинок-кондюшек

(баночек для разведенных красок,

которые делаются самим мастером

из обрезков жести или железа).

Вот главные необходимые инстру-

менты, которые, кстати, можно 

всегда и везде приобрести и за сто 

рублей* вполне обставить прилич-

ную для начала мастерскую.





50 51

Три цитаты из старых практических руководств: Вывеска должна быть ясной, должна резко 
выделяться на окружающем её фоне, с чёт-
кой надписью простыми, для каждого по-
нятливыми (так в оригинале.—  А. Д.) буква-
ми, с точным указанием фамилии фирмы и, 
главное, рода товара (если это у торговца).

Удовлетворить всем этим разнообразным 
и противоречивым требованиям совер-
шенно невозможно без специальной под-
готовки, без знакомства с характерными 
особенностями и основными элемента-
ми различных шрифтов. Положиться толь-
ко на личный вкус и художественное чутьё 
здесь никак нельзя. Надпись, рассматрива-
емая с расстояния 10 метров, может выгля-
деть совершенно иначе, чем с расстояния 
в 1 метр, так как некоторые более тонкие ли-
нии или недостаточные промежутки между 
буквами могут при этом исчезнуть для зри-
теля. Стиль надписи очень легко нарушить 
всего одним или двумя неправильно прове-
дёнными штрихам или завитками. Обрам-
ление надписи может «убивать» шрифт, или, 
наоборот, шрифт может подавлять обрамле-
ние —  и так далее. Словом, исполнитель над-
писи сталкивается с целым рядом специаль-
ных затруднений, которые нужно знать…

Шрифт должен быть красив, выдержан 
в определённом стиле, он должен привле-
кать внимание своей оригинальностью 
и в то же время быть разборчивым, понят-
ным, не вычурным и легко читаться с боль-
шого расстояния.

Панорама Торговой площади. Вязьма. 
Начало XX века

Табличка извозчика. Тула, начало 
XX века. Из фондов Тульского 
областного краеведческого музея
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Выцветшая фотография. Провинциальный город. Уходящая 
в перспективу улица (из торговых) напоминает раскрытую кни-
гу. Вывески на её фасадах-страницах —  по сути, тот же набор слу-
чайных слов, которыми наполняли когда-то шрифтовые каталоги: 
МѢХА, НОМЕРА, ЮЛIЙ ЦЕЗАРЬ, МАЗУТЪ, НО ТА РI УСЪ, ИМѢЕТСЯ 
ВЕЗДѢ… По крайней мере, репертуар шрифтов абсолютно тот 
же —  типографский.

Это поначалу смущает. Это кажется невероятным: рисованные от руки вывески, 
аршинной высоты буквы, и вдруг —  эти буквы с точностью повторяют рисунок пе-
чатных литер. Как такое было возможно?

Разгадка проста: типографские шрифты и служили чаще всего образцами при на-
писании уличных вывесок. Лучше всего брать шрифт из типографии, где за 
небольшую сумму всегда оттиснут несколько азбук шрифта для руковод-
ства,—  советовал астраханский мастер П. Н. Коваленко в своём пособии для вы-
весочных живописцев (1917).

В будущем я издам специально вывесочные шрифты, а может быть, и це-
лые вывески в рисунках,—  планировал Коваленко. Знал ли он, что оборотистый 
московский издатель М. П. Петров к тому времени уже выпустил несколько «Аль-
бомов шрифтов для гравёров и живописцев»? И хотя на их титульных листах зна-
чилась художником мадам В. Волкова, в основу этих альбомов легли те же набор-
ные шрифты. И названия их (чтобы не путаться) сохранены были прежние, взятые 
из типографских каталогов: Английский, Итальянский, Египетский, Ренессанс, 
Каллиграфия…
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Ровно сто восемьдесят лет назад в московской ти-
пографии И. Смирнова было отпечатано стран-
ное, на первый взгляд, сочинение. Его автор, оза-
ботившись тем обстоятельством, что никто до сих 
пор не обращал любознательного взора на 
вывески, взялся составить их верное и отчёти-
стое описание. Кроме странностей, замысел этот 
чреват был немалыми хлопотами. Какая пестро-
та, какое разнообразие представятся вам при 
взгляде на московские вывески,—  восклицает 
автор на первых же страницах,—  нет пяти из них, 
которые были бы совершенно сходны между 
собою. Вкус и безвкусие, богатство и бедность, 
огромность и миниатюра перемешаны вместе 
в сих указателях московской промышленности.

Как бы то ни было, благодаря этой маленькой кни-
жице мы имеем исчерпывающее представление 
о русской уличной рекламе первой трети XIX века. 
А главное, вывод, к которому приходит автор в за-
ключение своего обзора,—  драгоценное мнение 
современника, пристрастного ревнителя город-
ских видов: Разнообразие и уродство их [выве-
сок] безобразят московские улицы и делают их 
какими-то карикатурными галереями, утоми-
тельными для глаз каждого. Почему бы все вы-
вески, сколько возможно, не привести к един-
ству? Почему не сделать их однообразными, 
не дать им формы одной, постоянной? Тогда 
бы в глазах не пестрела разнохарактерность, 
и смешение безобразия со вкусом не утомляло 
бы взоров. Предложение, конечно, радикальное, 
но звучит современно, не правда ли?

Что за странное название услуги —   МСУТИРИД? 
Что изобразил художник на вывеске «Эко пи-
во!»? Какую рекламу предпочитали столичные 
куафёры? Всё это —  «и многое другое», как до-
бавляют в подобных случаях,—  читатель узна-
вал, взяв в руки августовский номер «Иллю-
страции» за 1848 год. На первых страницах 
газеты была опубликована статья анонимно-
го автора Т.—  краткий обзор петербургских вы-
весок. Тема эта так воодушевила редактора, что 
он снабдил текст примечаниями, по объёму со-
измеримыми с самой статьёй. Иллюстрации, во-
преки названию газеты, в тексте отсутствовали.

Нам, как обычно, ценно мнение современни-
ка, высказанное о вывесках в этой публика-
ции: Образованные купцы и фабриканты не 
прибегают теперь к ухищрениям ни в изо-
бражении товаров, ни в сочинении надпи-
сей; но, дорожа своею известностию, пишут 
на вывесках одну фамилию и нумер лав-
ки. Нам кажется, что самые красивые вы-
вески —  простые надписи по чёрному грунту, 
с накладными металлическими выпуклы-
ми буквами, недавно изобретёнными и уже 
украшающими многие лавки и мастерские 
в Санкт-Петербурге.

Обложка книги
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Вывесочное ремесло в России долгое время передавалось по ста-
ринке —  от мастера ученикам. Знание не выходило за пределы узко-
го цеха —  не распылялось, но при этом и не развивалось, особенно 
в провинции. Лишь в XX веке были изданы первые отечественные 
руководства, научавшие всех желающих, как грамотно загрунтовать 
поверхность, приготовить краски, разметить надпись… А кроме того, 
какие вывески бывают ещё —  помимо массивных жестяных щитов, 
порядком засоривших городские улицы.

Первое из пособий называлось «Живописец вывесок. Практическое 
руководство по написанию вывесок на стенах, полотне, деревянных 
щитах, железе и других материалах» (1916). Её автор А. И. Семенюк 
в подробности излагал техническую сторону малярного дела, к сожа-
лению, почти не касаясь самих приёмов «написания вывесок». Сле-
дом появилась брошюра «Вывеска, её история, развитие и произ-
водство. Практическое руководство для специалистов и любителей» 
(1917), написанная астраханским мастером П. Н. Коваленко. Она на-
полнена живым языком и богатым опытом этого безусловно талант-
ливого «практика-самоучки» и «изобретателя» (как сам себя атте-
стовал на титульном листе автор). В наш век прогресса нет места 
тайнам, и что знаю и делаю я, пусть знают другие,—  пояснял Ко-
валенко свои намерения.

Оба руководства появились почти одновременно —  с разницей ме-
нее, чем в год. Одно —  в Петрограде, второе —  в Москве. И похоже, 
ни их авторы, ни издатели даже не подозревали друг о друге. Тем ку-
рьёзнее выглядит сравнение книжных обложек. На первой из них 
рекламу малюет самоуверенный сатир, и хотя читателю не видно, 
что он успел изобразить, содержание вывески более чем прозрачно, 
судя по реакции гномов за его спиной. На второй —  в роли «вывеск-
ного живописца» представлена некая муза*, у которой в помощни-
ках пара крылатых путти.

Обе обложки не ахти какой графики. Но здесь как раз важно не ка-
чество рисунка, а невольный (случайно неслучайный) контраст сю-
жетов. Разве не передаёт он двойственную природу самой рекла-
мы —  её неустанные колебания между низменным и высоким, между 
корыстью и пользой, между поделкой и мастерством? Как хочется 
(поддавшись простодушию этих обложек), чтобы реклама держалась 
подальше от пошлого, ограниченного сатира. Поближе к музе, пусть 
и безымянной.

* Как известно, древние греки почитали 
живопись за ремесло, не имевшее муз-
покровительниц.



72 73

Это чисто английская история. 
Могла ли она случиться где-
то ещё? Возможно. Только не 
в России.

Весной 1927 года консуль-
тант по типографике корпо-
рации «Монотайп» Стэнли Мо-
рисон навестил в Бристоле 
своего знакомого по имени 
Дуглас Клевердон. В прошлом 
году тот открыл книжный ма-
газин, и Морисон, поднима-
ясь по Шарлотт-стрит, ещё из-
дали обратил внимание на его 
вывеску. Простая элегантная 
надпись: имя владельца и ни-
чего более. Взглядом профес-
сионального типографа Мори-
сон оценил новизну буквенных 
форм. Утилитарность сочета-
лась в них с респектабельно-
стью. Консерватизм —  с жела-
нием выйти за его пределы.

Художник, изготовивший вы-
веску, был хорошо знаком Мо-
рисону: гравёр и скульптор 
Эрик Гилл, в силу социалисти-
ческих взглядов и христиан-
ского смирения именовав-
ший себя просто камнерезом. 
Их связывали общие инте-
ресы, родство мировоззре-
ний, а с недавнего времени 
и деловые отношения. Об-
ладая феноменальным чув-
ством формы, Гилл выполнил 
для корпорации «Монотайп» 
эскиз оригинального набор-
ного шрифта (в будущем по-
лучившего известность как 
Перпетуя). Вывеска книж-
ного магазина в Бристоле 
(Шарлотт-стрит, 18) навела 
Морисона на мысль заказать 
Гиллу ещё один эскиз…

Уже через год «Монотайп» вы-
пустил новую шрифтовую гар-
нитуру под названием Гилл 
Санс (рубленый шрифт Гилла). 
В его рисунке разумно соеди-
нилось традиционное и нова-
торское: незыблемость мону-
ментальных надписей Древнего 
Рима и острота шрифтовых ис-
каний 1920-х годов. Помыш-
лял ли Эрик Гилл, работая над 
шрифтом, что тот будет утверж-
дён как стандартный для Лон-
донской и Северо-восточной 
железной дороги? Им станут 
набирать названия локомо-
тивов и станций, вокзальные 
таблички и указатели, рас-
писания поездов и меню ва-
го нов-рес то ра нов. С момента 
своего основания издательство 
«Пингвин-букс» будет использо-
вать его для серийного оформ-
ления книг, а впоследствии 
и Англиканская церковь выбе-
рет Гилл Санс для своих изда-
ний. Компания «Эппл» установит 
его на компьютерах в качестве 
системного, вещательная служ-
ба Би-би-си обновит с его по-
мощью фирменный стиль, рок-
группа «Блок пати» применит 
в дизайне дисков и афиш…

А началась эта история с прос-
той уличной вывески шириной 
в полтора окна.

AN ENGLISH STORY

Эрик Гилл. Вывеска книжного 
магазина Дугласа Клевердона. 
Бристоль. 1926

Вывеска Британских 
железных дорог
по стандарту 1948 года

Эрик Гилл (крайний слева) 
и сотрудники Лондонской 
и Северо-восточной железной 
дороги на фоне локомотива 
«Летучий шотландец». Станция 
Кингс-Кросс, Лондон. 1933

Афиша рок-группы 
«Блок пати». Тур по Австралии 
«Близость». 2008
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